MI RICORDO DELLE COLONIE IN SICILIADI ISABELLA CAMPANELLA

Mi ricordo la mia partenza catastrofica quando ho compiuto i miei 10 anni: il mio fratellino Frédéric era appena nato e mia madre non aveva potuto preparare la mia valigia. Una delle mie zie mi aveva portato delle cose alla stazione ferroviaria, all’ultimo minuto.

Mi ricordo dei lunghi viaggi in treno e del nostro arrivo in Sicilia, sporchi ed esausti. Mi ricordo la pazienza e la tenerezza delle nostre monitrici: Anne-Marie e mia cugina Graziella erano le mie preferite. Mi ricordo delle mie lacrime quando bisognava lasciare la monitrice siciliana, Cosima, che io adoravo. Mi ricordo la lunga lista di biancheria e le etichette con i nostri nomi sui nostri vestiti che tornavano tutti i giorni lavati, stirati e piegati da mani invisibili. Mi ricordo dei bagni in spiaggia, delle visite culturali e delle numerose animazioni al centro. Mi ricordo dei conti scrupolosi delle monitrici che gestivano i nostri soldi per gli acquisti quotidiani, annotando tutte le nostre spese alla lira quasi, gelato dopo francobollo. Mi ricordo delle gare di biglie nei magnifici castelli di sabbia sulla spiaggia. Mi ricordo di una serata al ristorante in cui avevamo gustato delle pizze deliziose cotte a legna, poi avevamo fatto dei salti su dei tappeti elastici giganti. Mi ricordo di quella terribile storia di “mano nera”, che pare che frequentasse i bagni, la quale spaventava tutti quanti. Mi ricordo delle file verso le docce per verificare le nostre teste e della nostra ossessione di avere i pidocchi. Mi ricordo di un ritorno al dormitorio cantando a squarciagola “Bella ciao!” perché avevamo vinto la gara. Mi ricordo di una sorpresa che avevamo fatto una mattina alla nostra monitrice: quando lei era venuta a svegliarci, noi eravamo già tutte pronte! Mi ricordo delle comode camere d’hotel che avevano preso il posto dei dormitori, negli ultimi anni. Mi ricordo di una bugia detta al telefono per non far preoccupare i genitori di mia cugina Emilie, che era a letto all’infermeria. Mi ricordo dei compleanni che erano festeggiati in grande pompa, con dei dolci straordinari. Mi ricordo del dolore di mio cugino Luigi che era stato punto da un’enorme medusa. Mi ricordo della giornata al nostro paese a Montedoro: la Pina Sa veniva a prendermi all’autobus e mi preparava salsiccia, culazzato e fichi d’India… Ripartivamo con le tasche piene di banconote di 1000 lire distribuite dal Pino Valentino. Mi ricordo delle storie d’amore e di amicizia tra i francesi, i belgi e i tedeschi. Grazie all’USEF per questi splendidi ricordi d’infanzia in occasione di queste estati in Sicilia che ci permettevano di incontrare altri figli di immigrati siciliani di diversi Paesi, di scoprire le bellezze della nostra Isola e di assaporare le fragranze della sua cucina e della sua lingua… (traduzione di Lidia Augello) Lyon, il 9 gennaio 2021,

Isabelle CAMPANELLA.

Je me souviens des colos en Sicile

Je me souviens de mon départ en catastrophe l’année de mes 10 ans : mon petit frère Frédéric venait de naître et ma mère n’avait pas pu préparer ma valise. Une de mes tantes m’avait apporté des affaires à la gare, à la dernière minute. Je me souviens des longs voyages en train et de notre arrivée en Sicile, crasseux et épuisés. Je me souviens de la patience et de la tendresse de nos monos : Anne-Marie et ma cousine Graziella étaient mes préférées. Je me souviens de mes larmes quand il fallait quitter la mono sicilienne, Cosima, que j’adorais. Je me souviens de la longue liste du trousseau et des étiquettes à nos noms sur nos vêtements qui revenaient tous les jours lavés, repassés et pliés par des mains invisibles. Je me souviens des baignades à la plage, des visites culturelles et des nombreuses animations au centre. Je me souviens des comptes scrupuleux des monos qui géraient notre argent de poche, notant toutes nos dépenses à la lire près, gelato après francobollo. Je me souviens des concours de billes dans les magnifiques châteaux de sable sur la plage. Je me souviens d’une soirée au restaurant où nous avions dégusté de délicieuses pizzas cuites au feu de bois puis nous avions sauté sur des trempolines géants. Je me souviens de cette terrible histoire de « mano nera », censée hanter les toilettes, qui effrayait tout le monde. Je me souviens des files vers les douches pour vérifier nos têtes et de notre hantise d’avoir des poux. Je me souviens d’un retour au dortoir en chantant à tue-tête « Bella ciao ! » parce que nous avions gagné le concours. Je me souviens d’une surprise que nous avions faite un matin à notre mono : quand elle est venue nous réveiller, nous étions toutes déjà prêtes ! Je me souviens des confortables chambres d’hôtel qui avaient remplacé les dortoirs, les dernières années. Je me souviens du coup de téléphone mensonger pour ne pas inquiéter les parents de ma cousine Emilie qui était alitée à l’infirmerie. Je me souviens des anniversaires qui étaient fêtés en grande pompe, avec de superbes gâteaux. Je me souviens de la douleur de mon cousin Luigi qui avait été piqué par une énorme méduse. Je me souviens de la journée dans notre village à Montedoro : la Pena Sa venait me chercher au car et me préparait salsiccia, culazzato et fichi d’India… Nous repartions les poches pleines de billets de 1000 lires distribués par le Peno Valente. Je me souviens des histoires d’amour et d’amitié entre les Français, les Belges et les Suisses. Merci à l’USEP pour ces superbes souvenirs d’enfance lors de ces étés en Sicile qui nous permettaient de rencontrer d’autres enfants d’immigrés siciliens de divers pays, de découvrir les beautés de notre île et de savourer les parfums de sa cuisine et de sa langue…

Lyon, le 9 janvier 2021, Isabelle CAMPANELLA.